Профессиональные угонщики автомобилей, Бурлак и Окунь, получают заказ на кражу роскошной иномарки, в багажнике которой находят два миллиона долларов. Вскоре владельцы денег начинают их преследовать. Окуня убивают, а Бурлак успевает скрыться. Чтобы затаиться, он отправляется в глухую деревню, где живет отец Окуня, не видевший сына с пятилетнего возраста. Бурлак выдает себя за погибшего друга, с которым он вырос в детском доме и знает все детали его детства.
Поселок Ям, где обитает Фёдор Окунев, отец Окуня, представляет собой настоящую фермерскую общину. Несколько лет назад рядом с поселком проложили ветку федеральной трассы, что превратило забытую ферму в узловой пункт грузовых перевозок. Местные жители построили отель и постоялый двор, которые начали приносить стабильный доход. Однако вскоре крупная девелоперская компания проявила интерес к земле и предложила выкупить её у всех владельцев. Все согласились, кроме Окунева, которого поддерживают его дочь Аня и внезапно объявившийся "сын". В ходе собрания владельцев, на котором решается судьба земли, ситуация принимает неожиданный поворот: Бурлак оказывается вовлечён в конфликт с местными преступниками, пытаясь защитить долю "своей семьи".